作者：任英姿

      我家素来喜爱竹子，客厅与办公室各摆放一盆，这皆源于我对竹子的偏爱。幼时，母亲常念叨苏轼的名句：“宁可食无肉，不可居无竹。”彼时年幼，我只将其视为长辈的特殊喜好。如今回首，那丛竹子实则是我家风树立、家境变迁的见证。

      母亲嫁给父亲时，家庭经济状况极为拮据。然而，母亲从未有过怨言，将我们兄弟姐妹抚育成人。母亲从老家带来几颗竹蔸，种在房子旁的小山上。那竹子竟在贫瘠的山里扎根，次年便蹿出新笋，数年后成了一片竹林。我和弟弟幼时常在竹林玩耍、嬉戏、晨读，春天拨笋，夏天躲阴，冬天赏雪。

      我记事时，家境依旧贫困。雪上加霜的是父亲病了，身体孱弱，行走都需人搀扶，母亲成了家里的顶梁柱。她背着父亲四处求医，回家后还要忙于田间与家务，身形愈发瘦小，常偷偷抹泪。父亲在家砍竹编具换钱，但收入微薄，难以支付药费与家庭开支，家中欠下不少外债。尽管生活艰难，父母仍坚持送我和弟弟读书，并要求我们刻苦学习，希望通过学习来改变命运。我们常在竹下读书，竹叶沙沙作响，父亲的声音混在其中：“看这竹子，空心有节，长得再高也不忘本。”那时我懵懂，只觉竹影婆娑甚美，如今才领悟其中深意。后来，母亲听说有位老中医能治父亲的病，便多次背着父亲前往。老中医了解情况后，免费为其治疗，父亲竟奇迹般慢慢好转，恢复了健康。我感恩母亲的不离不弃与坚持，也感谢那位已故的老神医。此后，我家在双亲的勤劳操持下，还清了债务，日子逐渐好转，我和弟弟也长大成人。

      最难忘的是高考落榜那年，我整日躲在房中。父亲未多言，只是每日清晨在竹下摆好纸笔。一日，我推开窗，见他在竹枝上系了张字条：“新竹高于旧竹枝，全凭老干为扶持。”那一刻，竹叶上的露珠与我的眼泪一同落下。此后我继续求学，远嫁他乡，一路稳步前行，踏实工作和生活。弟弟也成家立业。无论身在何处，无数次梦回老家，梦到竹影斜斜映在院墙上，恍惚间又见父母勤劳的身影。至此才明白，家风并非来自训诫，而是蕴含在那一丛青竹的摇曳之中——虚心有节，柔韧刚直，贫贱不移其志，富贵不改其心。